LIMINAR

“O livro que nao houve”*

Alguma vez ja lhe ocorreu uma ideia tao boa, dessas
que dariam para escrever um livro? Nao tenha pressa
de passar a acdo; nao vale a pena. Mais cedo ou mais
tarde, alguém vai ter a mesma ideia... e realizd-la com
perfeicao.

Falo por experiéncia. H4d dezoito anos, eu arquite-
tava o projeto de escrever a histéria dos ndufragos do
Batdvia. Guardei quase tudo o que foi publicado sobre
0 assunto; depois, fui passar um tempo nos abrolhos
Houtman, local do naufragio. No decorrer desses anos,

continuei a juntar notas, mas sem me decidir a escrever

* A expressao foi tirada de Victor Segalen, que a utilizou no inicio
de René Leys: “Portanto, nao saberei nada a mais. Nao vou insistir:
retiro-me... respeitosamente, sem voltar as costas [...] E com esta
confissio — ridicula ou diplomdatica — que devo encerrar o ca-
derno do qual eu contava fazer um livro. O livro também nao
existird. (Na falta do livro, 14 vai um bom titulo péstumo: O livro
que ndo houve!)”
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a primeira pagina da famosa obra em gestacao que, na
opinido cada vez mais sarcdstica de amigos, aos poucos
assumia proporgoes miticas. De vez em quando eu sa-
bia do lancamento de mais um livro sobre o meu as-
sunto; sentia um suor frio e, temeroso, corria para ver
como era. Nada: alarme falso; aliviado, logo percebia
que o autor nao tinha acertado o alvo — o que reforca-
va minha falsa sensagao de seguranga. S6 uma ou duas
vezes senti a bala passar raspando — mas nao soube
aproveitar o aviso.

Enfim, chegou Mike Dash. Com seu Batavia’s Grave-
yard (Londres, Weidenfeld & Nicolson), o autor acertou
em cheio — e nao sobrou nada a dizer. Dash destrin-
chou e organizou com clareza a trama complexa das
personagens e dos acontecimentos; situou-os no con-
texto histdrico e, sobretudo, efetuou um prodigioso tra-
balho detetivesco nos arquivos holandeses da época.
Depois de ler e reler essa sintese definitiva, arquivei de
uma vez por todas os documentos e notas, fotos e esbo-
¢os que eu selecionara sobre o caso em bibliotecas e no
proprio local: nunca mais vou precisar disso. Agora, ao
publicar estas poucas pdginas, meu Unico intuito é que

elas despertem em todos o desejo de ler o livro dele.

Junho de 2002
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